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Eu vi um espantalho enrolado em arame
farpado. Abandonado pra morrer numa cerca

alta de madeira (Elton John & Bernie Taupin).

No belo texto Michel Foucault e a Mona Lisa ou como escrever a Histéria com um
sorriso nos labios, o historiador Durval Muniz nos faz lembrar o quao esquecido é aquele
Michel Foucault que ri; seja por sua intelectualidade, seja por seus atos polémicos. Por ser
0 riso uma expressao corporea que foge a logica ordenativa da razdo, que burla os
sistemas, que nao busca um sentido em si (sendo derrisério em suas espontaneidades),
sua simples execugao, aos olhos de outrem, pode parecer fazer-se carregada de malicias
e insinuacgdes, desprezo e deboche. Mas também pode vir recheada por uma felicidade
momentanea, por um gesto que ndo necessariamente pretende satirizar. O riso “nos
permite sobreviver ao fato de que somos pensantes; se somos o Unico animal que ri,
talvez seja porque somos O Unico que pensa €, se nao existisse o riso, talvez o
pensamento nos levasse ao suicidio”. Talvez por isso Foucault tenha caido na gargalhada
quando ouviu falar de um cancer que “apenas atingiria” homossexuais (a AIDS): por saber
que seria irbnico demais essa premissa, se ela fosse “verdadeira”, e ndo tendesse a ser
esta mais uma elaboragdo historico-discursiva, carregada de valores morais e
preconceitos “infundados”, ele debochou da noticia com um riso demorado.

Por isso, (e para nao fazermos tanto uso de nosso poder enquanto intelectuais na
busca incessante por afirmagbes legitimas e para nao continuarmos a repetir
essencialidades, coisas aparentemente 6bvias — como se houvesse um “em si” dos
acontecimentos), poderiamos olhar com mais atengdo para nossa produgao
historiografica. Ao defender uma *“histéria irbnica”, Muniz supde que nao sejamos tao

incisivos e tao certos de nds mesmos: tenhamos a cautela necessaria para duvidarmos
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das fontes, daquilo que se chama de documento, do que nos & apresentado. Isso nao
significa que devemos achar que certas fontes possam elucidar uma mentira, mas (ao
olhar atentamente para o que esta escrito) poderia ser mais envolvente pensar o discurso
enquanto uma “mascara, como sorriso postico que nos impele a decifragdo de seu
segredo e ja se diverte com o0 nosso fracasso anunciado e antecipado”.

Assim, longe de sermos construtores (e constituintes) de um grande império, como
diria Certeau, e antecipadamente cientes de nao encontrarmos uma versao definitiva para
nada, defende Muniz que tudo o que podemos fazer é “escrever a histéria com um sorriso
nos labios”. Com empenho, vontade, com maior gosto. Uma escrita que delicie, cante e
encante, que emane sentimentos variados, que nao trate a Histéria como uma lapide fria e
‘morta”, como um arquivo empoeirado e jogado as tragas, mas que seja recheada de
emocgdes e prazeres, (des)gostos e surpresas. Como se interessar por algo que parece, a
primeira impress&o, uma coisa que “ndo mais” nos atinge, que nao atrai, nem seduz? Se
nos apaixonamos por algo ou por alguém é porque sentimos desejos (carnais),

necessidades fluidas e gozo (intelectual). Como o faremos ou

como poderemos tornar a Histéria um saber sedutor se ela ndo tem corpo, se
seus personagens estdo mortos e parecem mesmo com defuntos conservados
em formol? Como pode seduzir os vivos algo que ndo tem vida, que se faz por
férmulas conceituais? (...) Como podemos atrair os leitores da Histéria para
personagens que nao tém sexo, nao desejam, ndo brincam, ndo jogam?

Se tanto imos e vimos, alegramos e entristecemos, sonhamos e (des)cremos, nao
seria logico que a Histdria se fizesse valer destas praticas? As narrativas envolvem o leitor
quando o instigam a desvendar coisas inexploradas, chocantes e sensuais; a poética da
narrativa pressupde que sua forca tenha a capacidade de cativar, emocionar por vezes;
suas licbes (estratégicas) servem de suporte para que se pense o saber histérico como
legitimo, sem, no entanto, mantermo-lo encarcerado nos principios nao-profusos da
“prova” cientifica, da seguranga impenetravel das Luzes.

Assim sendo, nem tudo é felicidade. A Historia também se faz pela tristeza (ou por
seu irmao gémeo, o sofrimento). Nao o sofrimento atrelado ao sentido fugaz da vitima
oprimida ou standartizada como queriam (e talvez ainda queiram) os marxistas, mas
aquele tipo de sofrer que se faz pela amargura e desilusédo, pela indignagcao de espirito.
Este sofrer faz parte de nossas (con)tradigdes e, as vezes, permite que a possibilidade de
nos sentirmos mais humanos aflore; procura nos deixar menos ardilosos e nao tao
convictos (leia-se arrogantes) de n6s mesmos. Ela nos faz refletir, pensar no outro.

Nossos equivocos vém a tona, martelam em nossas lembrangas, mostram-nos o quao



ridiculos podemos ser. Substituida pela presenca, a tristeza pode se transformar e romper
com a “indiferenga que pode existir entre os homens”, permitindo “quebrar a parede que
separa cada qual dele mesmo. Estabelecendo vinculos externos, ela permite restabelecer
vinculos internos. O que implica a necessidade de rever nossa maneira de considerar as
coisas”.

Acompanhando-nos até quando estamos envoltos por muitas pessoas, a tristeza
nos lembra que nada se mantém com muita firmeza durante longos periodos. Mesmo
convertido em presenga, alheio ao sentimento singular, o sofrimento acaba por se tornar
uma invencdo momentanea, um fazer-se presente frente a situagcdes socialmente
estabelecidas. Jogo de nuance por vezes duvidosa, a tristeza nos lembra que podemos
erguer a cabeca e lembrar de momentos belos deixados ao relento...

E com um sorriso (a)bordamos uma tragédia. Nao um sorriso cinico, sem
sentimento ou desprovido de sensibilidade. “A dor faz parte da sensibilidade”, ja
considerava Vergely, e a dor causada pelo remorso de sabermos que algo triste
aconteceu e que nao podemos fazer nada para reverté-lo e nos vermos aliviados (com
senso de justica) quanto a isso. Nada podemos fazer além de sorrir, inflar os animos e ir
adiante com nossa escrita — e isso nos parece muito incomodante.

Pois bem. Ha uma histoéria muito triste a ser contada. Uma histéria que poucos
conhecem apesar de esta nao ser, de forma nenhuma, longinqua. Nem no tempo, nem no
espaco. Aconteceu nos Estados Unidos da América, onde teve grande repercussao, mas
por motivos duvidosos (ou nitidos?) ndo chegou a ser divulgada como deveria em outros
paises do mundo. Seria por algum tipo de cuidado com a e/ou pela preservacao da
imagem do Estado norte-americano, tdo “nobre e democratico”? Talvez. O fato € que um
jovem (que todos ao seu redor diziam ser simpatico, gentil e inteligente) foi brutalmente

assassinado por dois “generosos” rapazes que pareceram querer oferta-lo a “dignidade”.

Uma Noite Gélida: um jovem morre como um espantalho

Era noite. O jovem estudante Matthew Shepard, universitario de Wyoming,
pesquisador na area de ciéncias politicas, membro da Igreja Episcopal de Sdo Marcos (St.
Mark’s Episcopal Church) e representante do Conselho Ambiental de Wyoming (Wyoming
Environmental Council), se dirigiu a um bar convencional na cidade de Fort Collins,
localizada no estado norte-americano do Colorado. Gélidos ventos percorriam aquele
local. Estava muito frio mesmo. Naquele tipo de clima que incita vocé a nio sair de casa e

a permanecer coberto com bons lengéis em uma cama aconchegante. Entretanto, e



mesmo assim, foi da decisdo de Shepard sair de seu apartamento. Nao se sabe bem o
motivo, mas acredito que ele queria desopilar um pouco, sair da rotina de estudos e
trabalho, ter um pouco de prazer sexual talvez. Encontrar pessoas que fizessem seu tipo
ou mesmo apenas dar uma volta na cidade e lidar com seus proprios fantasmas,
exorcizando-os. Respirar ar puro, voltar para casa e reiniciar a rotina do dia-a-dia.

Mas eis que dois outros jovens, Russel Henderson e Aaron McKinney, tiveram
algumas idéias muito horrendas naquele dia. Ndo souberam compreender o desconhecido,
ndo se importaram em lembrar que “fazer o mal faz mal’, ndo tiveram nenhuma
compaixao. Matthew Shepard era abertamente homossexual e, impulsionado por sua
solidao sentimental, parece ter sido seduzido pelos outros dois que se fizeram passar por
homossexuais e induziram Matt (como era conhecido) a sairem para um encontro mais
“reservado’.

Depois de alguma conversa (perdida no limiar do tempo), Henderson e McKinney
convidaram a vitima para passear no caminhdo da dupla, dar uma volta pela cidade,
beberem um pouco mais e depois encontrarem um local apropriado para “uma noite de
prazer”. Talvez desconfiado, talvez animado, Shepard aceitou e ainda teria sugerido a eles
que fossem para seu apartamento, mas os assassinos deram a desculpa de que eles nao
achavam a idéia confortavel e que teriam um lugar mais “tranquilo e belo” onde passar a
noite.

Outrossim, o crime comegou a ser executado pouco depois da meia-noite de 7 de
Outubro de 1998. A madrugada adentrava com os termémetros marcando valores muito
proximos de zero grau Celsius. Naquelas primeiras horas de uma quarta-feira, Shepard foi
conduzido para uma zona rural e remota de Laramie, proxima a Fort Collins. Ao chegarem
ao local, os dois assassinos, que pareciam ja ter planejado a ag¢ao, roubaram tudo o que
Shepard tinha, deram-lhe varias coronhadas (mas ao que parece nao atiraram),
torturaram-lhe e amarraram-lhe com uma corda e um pouco de arame a uma cerca de
madeira, abandonando-o para morrer. Usaram uma arma, mas nao atiraram, preferindo
fazer uso da coronha do revdlver para machucar; pegaram todos os seus pertences e,
mesmo assim, ainda o espancaram; mesmo com os pedidos de piedade da vitima, ambos
aplicaram consecutivos golpes contra sua cabeg¢a e o amarraram de forma semelhante a
como se crucifixava um réu na Roma Antiga. Assim, podemos interpretar o ato ndo como
uma execugao sumaria (tal como um acerto de contas), mas como um crime de o6dio,
movido por sentimentos que jamais poderdo obter um sentido humano. Devem ter

cometido o ato por “prazer” de ver o outro sofrer: e a desculpa era um sentimento anti-gay.



Ao que consta, 18 (dezoito) horas depois, um ciclista despreocupado ia passando
pelo local e viu um “objeto” amarrado a uma cerca. De inicio, ele ficou sem saber bem do
que se tratava; logo depois, ao chegar um pouco mais perto, pensou que iria ao encontro
de um espantalho (como aqueles de filmes de terror que servem para espantar os corvos
das plantagbées de milho); ao se aproximar da vitima, o ciclista viu que se tratava de uma
pessoa amarrada forgadamente e tratou de tentar pedir ajuda: Shepard ainda estava vivo,
s6 que com grave hipotermia e em estado de coma.

Mero detalhe: considerando-se que estamos tratando de uma area rural, de dificil
acesso e quase sem ftransito, em uma cidade de pouco mais de cento e vinte mil
habitantes, € bem provavel que o socorro tenha demorado bastante. Se as condi¢cdes de
vida de Shepard eram tenuemente criticas, imaginem vocés como deve ter sido passar
tanto tempo esquecido e esperando por um anjo montado em duas rodas que pudesse
trazer algum socorro.

Levado a um hospital, respirando com ajuda de aparelhos, com traumatismo
craniano. Suas fraturas afetaram drasticamente algumas de suas principais fungdes
corpéreas como o batimento cardiaco e o controle de sua prépria temperatura. Havia
cerca de 12 (doze) laceragdes ao redor de sua face, da cabeca e do pescoco. Essa regiao
do corpo estava tao afetada que nao permitiu que os médicos pudessem opera-lo. Fazer
isso era condena-lo mais rapido a morte. A figura dos médicos, tdo proxima da razéo e da
solugéo para o sofrimento, estava impotente com as consequéncias daquele ato. Apenas
restava torcer para que, como em um milagre, ele pudesse acordar. Sé que o jovem nunca
mais recuperaria a consciéncia e devido, principalmente, a uma fratura entre a nuca e a

orelha direita, o rapaz morreria la mesmo no dia 12 de Outubro.

Repercussoes (Tramas Historicos)

A morte de Shepard iria ocasionar pelo menos duas reagdes, contrarias entre si, na
sociedade norte-americana: i) uma favoravel: depois do assassinato, a justica de
Wyoming, assim como o senado federal, iria atentar para a criagdo de um paragrafo de lei
que reunisse abusos contra homossexuais como um dos tipos de "crime de 6dio" no pais.
Além de agressdes e insultos a negros, mulheres, deficientes e demais minorias serem
considerados crimes, os abusos cometidos contra homossexuais iriam estar reunidos na
mesma ldégica judicial. Porém, como o acontecimento se deu no final do governo de Bill
Clinton, por motivos burocraticos, a proposta ndo pdde ser votada e passou para a

responsabilidade da administragcdo de George W. Bush.



Mesmo com essa atencdo, Henderson e McKinney (condenados a prisdo perpétua)
nao foram culpados de “Crime de Odio”. Bill Clinton parece ter feito alguma coisa para que
0s crimes contra homossexuais fossem considerados nessa categoria, mas, em 1999, a
Camara dos Deputados deu o primeiro ndo ao projeto; no ano seguinte, o Congresso
norte-americano voltou a colocar o assunto em audiéncia, mas a medida ndo foi tomada
devido ao Comité de Conferéncia (Conference Committee) do Senado, contrario a
liberacao.

Em 2007, a Lei Matthew Shepard foi proposta. A Camara dos Deputados e o
Senado do pais aprovaram-na. O presidente Bush, conservador, deu declaragdes de que,
se a proposta de Lei chegasse a sua mesa ele iria veta-la (e assim foi); os homossexuais
ainda ndo tiveram essa Lei oficializada a nivel federal nos Estados Unidos. Entretanto,
como cada estado do pais tem suas leis préprias, pelo menos em Wyoming se esperava
que isso ocorresse, mas nada parece ter sido modificado.

Nota: é irbnico saber que a politica (e seus poderes), tema que Shepard tanto se
dedicou a estudar em vida, pouco fez para reverter e/ou impedir os crimes de 6dio contra
homossexuais.

i) uma adversa: a Igreja Batista de Westboro, na cidade do Kansas, comegou a
ganhar visibilidade por suas acdes “radicais”. As portas da Corte Suprema de Wyoming, e
apos o julgamento ndo favoravel aos assassinos, justificando seu sentimento anti-gay,
esta Igreja comegou a publicar cartazes com dizeres do tipo "Matt Shepard rots in Hell"
(Matt Shepard apodrece no Inferno), “AIDS Kills Fags Dead” (A AIDS leva Homossexuais
a Morte) e "God Hates Fags" (Deus Odeia Homossexuais). Nas cidades de Cheyenne e
Casper (cidade onde Shepard nasceu), o lider do grupo religioso, Fred Phelps, obteve
uma autorizagao provisoria do governo de Wyoming para que uma placa de bronze fosse
construida e publicada com uma imagem do jovem e os seguintes dizeres: "Mathew
Shepard, Entered Hell October 12, 1998, in Defiance of God's Warming: "Thou shalt not lie

with mankind as with womankind; it is abomination™ (“Mathew Shepard foi para o Inferno
em 12 de Outubro de 1998 por desafiar o aviso de Deus: ‘Tu ndo deves negar tua
masculinidade ou tua feminilidade; isso € uma abominagdo™). Com a alegacédo de
“liberdade religiosa”, Phelps conseguiu provisoriamente a permissao da feitura da placa;
atualmente, porém, uma liminar dos Casper’'s Ten Commandments (Dez Mandamentos de
Casper) exigiu que a placa fosse retirada da exposigao publica.

Uma série de artistas e compositores se viu comovida com o assassinato de
Shepard. Dentre eles estava a dupla Elton John (cantor/compositor) e Bernie Taupin

(letrista). Em 2001, com o langamento do album Songs From The West Coast, ambos



prestariam sua homenagem ao rapaz com uma cangao chamada American Triangle, que
se prop6s a narrar a histéria do assassinato de Shepard, a partir da 6tica do ciclista que o
viu amarrado a cerca de madeira, e critica severamente as reacgdes adversas da vasta

parcela conservadora da sociedade norte-americana:

Seen him playing in his backyard (Vé-lo brincando nos fundos de sua casa)
Young boy just starting out (Um jovem garoto comegando a vida)
So much history in this landscape (Tanta histéria nesta paisagem)
So much confusion, so much doubt (Tanta confuséo, tanta duvida)

Been there drinking on that front porch (Estive Ia bebendo na varanda da entrada)
Angry kids, mean and dumb (Criangas raivosas, despreziveis e estupidas)
Looks like a painting, that blue skyline (Parece uma pintura, aquele horizonte azul)
“God hates fags” where we come from (“Deus odeia homossexuais” la de onde viemos)

'Western skies' don't make it right (‘Os céus do oeste’ ndo tornam isto certo)
'Home of the brave' don't make no sense (‘O Lar dos corajosos’ nao faz sentido)

I've seen a scarecrow wrapped in wire (Eu vi um espantalho enrolado em arame farpado)
Left to die on a high ridge fence (Abandonado pra morrer numa cerca alta de madeira)
It's a cold, cold wind (E um vento frio, gelado)

It's a cold, cold wind (E um vento frio, gelado)

It's a cold wind blowing, Wyoming (Tem um vento frio soprando, Wyoming)

See two coyotes run down a deer (Vi dois coiotes abaterem um veado)
Hate what we don't understand (Odiamos aquilo que ndo compreendemos)
You pioneers give us your children (Vocés pioneiros, déem-nos suas criang¢as)
But it's your blood that stains their hands (Mas é o seu sangue que mancha as maos deles)

Somewhere that road forks up ahead (Em algum lugar aquela estrada se bifurca la na frente)
To ignorance and innocence (Para a ignordncia e para a inocéncia)
Three lives drift on different winds (Trés vidas a deriva em ventos diferentes)
Two lives ruined, one life spent (Duas vidas arruinadas, uma vida perdida)

A melodia composta por Elton corresponde ao que Bernie sugeriu: grande tristeza e
lamentagao por vivermos em sociedades cristianizadas (e moralistas) que nao permitem o
convivio com a diferenca. “Criangas” movidas por sentimentos de raiva, desprezo e
estupidez. Insensiveis com o outro, com aquilo que “ndo compreendem”, os dois jovens
Henderson e McKinney sao considerados na cangdo como pessoas levadas pela ira da
ignorancia e da inocéncia: ndo exatamente culpados, mas cegos e insolentes, movidos por
praticas “insensatas” que ndo mediram consequéncias. Apesar de frios e calculistas,
ambos se fizeram valer da vigilancia silenciosa das repressées minusculas: mais cruel e
intimista do que a disciplina e punigdo dos corpos, esta vigilancia fere a alma (e o corpo)
por atingir diretamente o subconsciente e fazer com que as pessoas se autovigiem, se

autocastrem, temendo a reprovacéao do outro. E por ter se admitido abertamente enquanto



um homossexual, Shepard recebeu a condenagao mintscula (por nao ter sido feita por
agentes do Estado) da morte.

Quanto a melodia da cangao, lenta, sua performance parece entristecida e cansada
de tantos acontecimentos incompreensiveis. Uma balada tocada em piano, violao
acustico, baixo e bateria com fortes influéncias country. Outra ironia (como a Historia
irbnica apresentada por Durval Muniz), ja que este é o “estilo caracteristico” do “lar dos
corajosos”, dos bravos vaqueiros e “masculos” seres humanos que vivem de seu mundo
heterossexualizado. O machismo, o preconceito religioso e a incompreensao social nos
remetem ao triste resultado de “duas vidas arruinadas” (Henderson e McKinney por terem
agora que passar o resto de suas vidas em uma prisao) e “uma perdida” (a de Shepard,
que foi vitima de preconceitos “banais” que nos rondam durante séculos). O tridngulo

americano, assim, ndo pode ser amoroso, ja que € um tridngulo repleto de 6dio e rancor.

(Cultura de) Crimes Hediondos

Diz o antropdlogo brasileiro (e ativista dos direitos daqueles que se identificam com

o grupo GLTB — Gays, Lésbicas, Transexuais e Bissexuais) que

0os homossexuais sdo os mais odiados dentre todos o0s grupos minoritarios
porque o amor entre pessoas do mesmo sexo foi secularmente considerado
crime hediondo, condenado como pecado abominavel, escondido através de um
verdadeiro complé do silencio, o que redundou na internalizagdo da homofobia
por parte dos membros da sociedade global, a iniciar pela repressédo dentro da
prépria familia, no interior das igrejas e da academia, inclusive dentro dos
partidos politicos, das préprias entidades voltadas para a defesa dos direitos
humanos e do poder governamental.

Para além das generalizagdes causadas por Mott (em achar que os homossexuais
sdo sempre vitimas), podemos retirar de seu trabalho a idéia de que ha certa reproducao
cultural de um estigma negativo em relagcdo a imagem dessas pessoas. Para ele, na
cultura Ocidental, “o amor entre pessoas do mesmo sexo foi considerado e tratado como
crime dos mais graves, equiparado ao regicidio e a traicdo nacional” que, mesmo tendo
deixado de ser crime hediondo, permaneceria em certo “imaginario” cultural (e moralista),
justificando a idéia de que a pratica homoerética seria “suja, abominavel e ma”. Talvez
movidos por esses ressentimentos histéricos € que Henderson e McKinney tenham se
voltado contra Shepard e “descontado” toda sua ira insana no corpo do rapaz.

Apesar de os Estados Unidos serem considerados um pais “democratico”, simbolo

do “pos-moderno”, as praticas que descriminam homossexuais sdo constantes e



repetidas. O “pecado cujo nome nao se pode dizer” vive na perplexidade e na “espreita” da
opressao social, religiosa e politica. Para Mott, ha um tipo de “complé do siléncio” que

atinge o cotidiano e os meios de comunicagdo de massa:

Contemporaneamente a midia, a academia, os jornais diarios, perpetuam este
diabdlico complé do siléncio, censurando artigos que abordam o amor
homossexual de forma positiva, sonegando informagao sobre a orientagao sexual
de gays e lésbicas destacados, ou ridicularizando e divulgando preconceitos
contra as minorias sexuais.

Talvez por essas razdes € que o assassinato de Matthew Shepard tenha sido bem
divulgado: mas apenas repercutido nos Estados Unidos. Em outros paises, e no Brasil em
especifico, praticamente ninguém ouviu falar (ou sabe algo sobre) a morte do rapaz e suas
repercussdes no cotidiano dos norte-americanos. Talvez fosse importante ter esse
acontecimento como um alerta para o grau de violéncia que um preconceito cultural pode

acarretar. Nao deveriamos negligenciar isso.

Uma Escrita Triste

Escrevemos, neste artigo, sobre um jovem homossexual morto pelo preconceito.
Atentamos para a tristeza que desse ato pode decorrer. Quando Matthew Shepard foi
encontrado pelo ciclista na cerca de madeira, ele estava com praticamente todo o rosto
manchado por sangue; a impiedade foi tamanha que sua cabega foi o0 alvo maior da dupla
de assassinos. Mas, talvez por ironia, uma pequena parte da face de Shepard nao estava
avermelhada: todo machucado, s6 ndo havia sangue nos rastros de lagrimas que
desceram de Matt ao longo de sua execugéo...

Ao longo de nossa producdo académica vimos tentando mostrar como seria
importante trabalhar a Musica (obras e artistas) como um objeto relevante de pesquisa
histérica. Esse trabalho quase sempre nos causou alegrias, trouxe deleite, satisfagao;
mas, ironicamente, nesta ocasido, utilizamos a musica de Elton John apenas como uma
fonte de pesquisa que enriquecesse o trabalho, como a maioria dos historiadores da area
faz. O mais engracado é que, quando tivemos de fazer isso, deparamo-nos com uma
histéria bastante triste.

Assim, como diria Durval Muniz, devemos escrever a historia “com um sorriso nos
labios” para ndo enlouquecermos, para amenizarmos as experiéncias ardilosas da vida.
Concordamos. Plenamente. Mas digamos que, as vezes, também temos que escrevé-la

com uma lagrima nos olhos...






