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Eu vi um espantalho enrolado em arame

farpado. Abandonado pra morrer numa cerca

alta de madeira (Elton John & Bernie Taupin).

 No belo texto Michel Foucault e a Mona Lisa ou como escrever a História com um

sorriso nos lábios, o historiador Durval Muniz nos faz lembrar o quão esquecido é aquele

Michel Foucault que ri; seja por sua intelectualidade, seja por seus atos polêmicos. Por ser

o riso uma expressão corpórea que foge à lógica ordenativa da razão, que burla os

sistemas, que não busca um sentido em si (sendo derrisório em suas espontaneidades),

sua simples execução, aos olhos de outrem, pode parecer fazer-se carregada de malícias

e insinuações, desprezo e deboche. Mas também pode vir recheada por uma felicidade

momentânea, por um gesto que não necessariamente pretende satirizar. O riso “nos

permite sobreviver ao fato de que somos pensantes; se somos o único animal que ri,

talvez seja porque somos o único que pensa e, se não existisse o riso, talvez o

pensamento nos levasse ao suicídio”. Talvez por isso Foucault tenha caído na gargalhada

quando ouviu falar de um câncer que “apenas atingiria” homossexuais (a AIDS): por saber

que seria irônico demais essa premissa, se ela fosse “verdadeira”, e não tendesse a ser

esta mais uma elaboração histórico-discursiva, carregada de valores morais e

preconceitos “infundados”, ele debochou da notícia com um riso demorado.

 Por isso, (e para não fazermos tanto uso de nosso poder enquanto intelectuais na

busca incessante por afirmações legítimas e para não continuarmos a repetir

essencialidades, coisas aparentemente óbvias – como se houvesse um “em si” dos

acontecimentos), poderíamos olhar com mais atenção para nossa produção

historiográfica. Ao defender uma “história irônica”, Muniz supõe que não sejamos tão

incisivos e tão certos de nós mesmos: tenhamos a cautela necessária para duvidarmos
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das fontes, daquilo que se chama de documento, do que nos é apresentado. Isso não

significa que devemos achar que certas fontes possam elucidar uma mentira, mas (ao

olhar atentamente para o que está escrito) poderia ser mais envolvente pensar o discurso

enquanto uma “máscara, como sorriso postiço que nos impele à decifração de seu

segredo e já se diverte com o nosso fracasso anunciado e antecipado”.

 Assim, longe de sermos construtores (e constituintes) de um grande império, como

diria Certeau, e antecipadamente cientes de não encontrarmos uma versão definitiva para

nada, defende Muniz que tudo o que podemos fazer é “escrever a história com um sorriso

nos lábios”. Com empenho, vontade, com maior gosto. Uma escrita que delicie, cante e

encante, que emane sentimentos variados, que não trate a História como uma lápide fria e

“morta”, como um arquivo empoeirado e jogado às traças, mas que seja recheada de

emoções e prazeres, (des)gostos e surpresas. Como se interessar por algo que parece, à

primeira impressão, uma coisa que “não mais” nos atinge, que não atrai, nem seduz? Se

nos apaixonamos por algo ou por alguém é porque sentimos desejos (carnais),

necessidades fluidas e gozo (intelectual). Como o faremos ou

como poderemos tornar a História um saber sedutor se ela não tem corpo, se
seus personagens estão mortos e parecem mesmo com defuntos conservados
em formol? Como pode seduzir os vivos algo que não tem vida, que se faz por
fórmulas conceituais? (...) Como podemos atrair os leitores da História para
personagens que não têm sexo, não desejam, não brincam, não jogam?

 Se tanto imos e vimos, alegramos e entristecemos, sonhamos e (des)cremos, não

seria lógico que a História se fizesse valer destas práticas? As narrativas envolvem o leitor

quando o instigam a desvendar coisas inexploradas, chocantes e sensuais; a poética da

narrativa pressupõe que sua força tenha a capacidade de cativar, emocionar por vezes;

suas lições (estratégicas) servem de suporte para que se pense o saber histórico como

legítimo, sem, no entanto, mantermo-lo encarcerado nos princípios não-profusos da

“prova” científica, da segurança impenetrável das Luzes.

 Assim sendo, nem tudo é felicidade. A História também se faz pela tristeza (ou por

seu irmão gêmeo, o sofrimento). Não o sofrimento atrelado ao sentido fugaz da vítima

oprimida ou standartizada como queriam (e talvez ainda queiram) os marxistas, mas

aquele tipo de sofrer que se faz pela amargura e desilusão, pela indignação de espírito.

Este sofrer faz parte de nossas (con)tradições e, às vezes, permite que a possibilidade de

nos sentirmos mais humanos aflore; procura nos deixar menos ardilosos e não tão

convictos (leia-se  arrogantes) de nós mesmos. Ela nos faz refletir, pensar no outro.

Nossos equívocos vêm à tona, martelam em nossas lembranças, mostram-nos o quão



ridículos podemos ser. Substituída pela presença, a tristeza pode se transformar e romper

com a “indiferença que pode existir entre os homens”, permitindo “quebrar a parede que

separa cada qual dele mesmo. Estabelecendo vínculos externos, ela permite restabelecer

vínculos internos. O que implica a necessidade de rever nossa maneira de considerar as

coisas”.

 Acompanhando-nos até quando estamos envoltos por muitas pessoas, a tristeza

nos lembra que nada se mantém com muita firmeza durante longos períodos. Mesmo

convertido em presença, alheio ao sentimento singular, o sofrimento acaba por se tornar

uma invenção momentânea, um fazer-se presente frente a situações socialmente

estabelecidas. Jogo de nuance por vezes duvidosa, a tristeza nos lembra que podemos

erguer a cabeça e lembrar de momentos belos deixados ao relento...

 E com um sorriso (a)bordamos uma tragédia. Não um sorriso cínico, sem

sentimento ou desprovido de sensibilidade. “A dor faz parte da sensibilidade”, já

considerava Vergely, e a dor causada pelo remorso de sabermos que algo triste

aconteceu e que não podemos fazer nada para revertê-lo e nos vermos aliviados (com

senso de justiça) quanto a isso. Nada podemos fazer além de sorrir, inflar os ânimos e ir

adiante com nossa escrita – e isso nos parece muito incomodante.

 Pois bem. Há uma história muito triste a ser contada. Uma história que poucos

conhecem apesar de esta não ser, de forma nenhuma, longínqua. Nem no tempo, nem no

espaço. Aconteceu nos Estados Unidos da América, onde teve grande repercussão, mas

por motivos duvidosos (ou nítidos?) não chegou a ser divulgada como deveria em outros

países do mundo. Seria por algum tipo de cuidado com a e/ou pela preservação da

imagem do Estado norte-americano, tão “nobre e democrático”? Talvez. O fato é que um

jovem (que todos ao seu redor diziam ser simpático, gentil e inteligente) foi brutalmente

assassinado por dois “generosos” rapazes que pareceram querer ofertá-lo a “dignidade”.

Uma Noite Gélida: um jovem morre como um espantalho

 Era noite. O jovem estudante Matthew Shepard, universitário de Wyoming,

pesquisador na área de ciências políticas, membro da Igreja Episcopal de São Marcos (St.

Mark’s Episcopal Church) e representante do Conselho Ambiental de Wyoming (Wyoming

Environmental Council), se dirigiu a um bar convencional na cidade de Fort Collins,

localizada no estado norte-americano do Colorado. Gélidos ventos percorriam aquele

local. Estava muito frio mesmo. Naquele tipo de clima que incita você a não sair de casa e

a permanecer coberto com bons lençóis em uma cama aconchegante. Entretanto, e



mesmo assim, foi da decisão de Shepard sair de seu apartamento. Não se sabe bem o

motivo, mas acredito que ele queria desopilar um pouco, sair da rotina de estudos e

trabalho, ter um pouco de prazer sexual talvez. Encontrar pessoas que fizessem seu tipo

ou mesmo apenas dar uma volta na cidade e lidar com seus próprios fantasmas,

exorcizando-os. Respirar ar puro, voltar para casa e reiniciar a rotina do dia-a-dia.

 Mas eis que dois outros jovens, Russel Henderson e Aaron McKinney, tiveram

algumas idéias muito horrendas naquele dia. Não souberam compreender o desconhecido,

não se importaram em lembrar que “fazer o mal faz mal”, não tiveram nenhuma

compaixão. Matthew Shepard era abertamente homossexual e, impulsionado por sua

solidão sentimental, parece ter sido seduzido pelos outros dois que se fizeram passar por

homossexuais e induziram Matt (como era conhecido) a saírem para um encontro mais

“reservado”.

Depois de alguma conversa (perdida no limiar do tempo), Henderson e McKinney

convidaram a vítima para passear no caminhão da dupla, dar uma volta pela cidade,

beberem um pouco mais e depois encontrarem um local apropriado para “uma noite de

prazer”. Talvez desconfiado, talvez animado, Shepard aceitou e ainda teria sugerido a eles

que fossem para seu apartamento, mas os assassinos deram a desculpa de que eles não

achavam a idéia confortável e que teriam um lugar mais “tranqüilo e belo” onde passar a

noite.

Outrossim, o crime começou a ser executado pouco depois da meia-noite de 7 de

Outubro de 1998. A madrugada adentrava com os termômetros marcando valores muito

próximos de zero grau Celsius. Naquelas primeiras horas de uma quarta-feira, Shepard foi

conduzido para uma zona rural e remota de Laramie, próxima a Fort Collins. Ao chegarem

ao local, os dois assassinos, que pareciam já ter planejado a ação, roubaram tudo o que

Shepard tinha, deram-lhe várias coronhadas (mas ao que parece não atiraram),

torturaram-lhe e amarraram-lhe com uma corda e um pouco de arame a uma cerca de

madeira, abandonando-o para morrer. Usaram uma arma, mas não atiraram, preferindo

fazer uso da coronha do revólver para machucar; pegaram todos os seus pertences e,

mesmo assim, ainda o espancaram; mesmo com os pedidos de piedade da vítima, ambos

aplicaram consecutivos golpes contra sua cabeça e o amarraram de forma semelhante a

como se crucifixava um réu na Roma Antiga. Assim, podemos interpretar o ato não como

uma execução sumária (tal como um acerto de contas), mas como um crime de ódio,

movido por sentimentos que jamais poderão obter um sentido humano. Devem ter

cometido o ato por “prazer” de ver o outro sofrer: e a desculpa era um sentimento anti-gay.



Ao que consta, 18 (dezoito) horas depois, um ciclista despreocupado ia passando

pelo local e viu um “objeto” amarrado a uma cerca. De início, ele ficou sem saber bem do

que se tratava; logo depois, ao chegar um pouco mais perto, pensou que iria ao encontro

de um espantalho (como aqueles de filmes de terror que servem para espantar os corvos

das plantações de milho); ao se aproximar da vítima, o ciclista viu que se tratava de uma

pessoa amarrada forçadamente e tratou de tentar pedir ajuda: Shepard ainda estava vivo,

só que com grave hipotermia e em estado de coma.

Mero detalhe: considerando-se que estamos tratando de uma área rural, de difícil

acesso e quase sem trânsito, em uma cidade de pouco mais de cento e vinte mil

habitantes, é bem provável que o socorro tenha demorado bastante. Se as condições de

vida de Shepard eram tenuemente críticas, imaginem vocês como deve ter sido passar

tanto tempo esquecido e esperando por um anjo montado em duas rodas que pudesse

trazer algum socorro.

 Levado a um hospital, respirando com ajuda de aparelhos, com traumatismo

craniano. Suas fraturas afetaram drasticamente algumas de suas principais funções

corpóreas como o batimento cardíaco e o controle de sua própria temperatura. Havia

cerca de 12 (doze) lacerações ao redor de sua face, da cabeça e do pescoço. Essa região

do corpo estava tão afetada que não permitiu que os médicos pudessem operá-lo. Fazer

isso era condená-lo mais rápido à morte. A figura dos médicos, tão próxima da razão e da

solução para o sofrimento, estava impotente com as conseqüências daquele ato. Apenas

restava torcer para que, como em um milagre, ele pudesse acordar. Só que o jovem nunca

mais recuperaria a consciência e devido, principalmente, a uma fratura entre a nuca e a

orelha direita, o rapaz morreria lá mesmo no dia 12 de Outubro.

Repercussões (Tramas Históricos)

A morte de Shepard iria ocasionar pelo menos duas reações, contrárias entre si, na

sociedade norte-americana: i) uma favorável: depois do assassinato, a justiça de

Wyoming, assim como o senado federal, iria atentar para a criação de um parágrafo de lei

que reunisse abusos contra homossexuais como um dos tipos de "crime de ódio" no país.

Além de agressões e insultos a negros, mulheres, deficientes e demais minorias serem

considerados crimes, os abusos cometidos contra homossexuais iriam estar reunidos na

mesma lógica judicial. Porém, como o acontecimento se deu no final do governo de Bill

Clinton, por motivos burocráticos, a proposta não pôde ser votada e passou para a

responsabilidade da administração de George W. Bush.



Mesmo com essa atenção, Henderson e McKinney (condenados à prisão perpétua)

não foram culpados de “Crime de Ódio”. Bill Clinton parece ter feito alguma coisa para que

os crimes contra homossexuais fossem considerados nessa categoria, mas, em 1999, a

Câmara dos Deputados deu o primeiro não ao projeto; no ano seguinte, o Congresso

norte-americano voltou a colocar o assunto em audiência, mas a medida não foi tomada

devido ao Comitê de Conferência (Conference Committee) do Senado, contrário à

liberação.

Em 2007, a Lei Matthew Shepard foi proposta. A Câmara dos Deputados e o

Senado do país aprovaram-na. O presidente Bush, conservador, deu declarações de que,

se a proposta de Lei chegasse à sua mesa ele iria vetá-la (e assim foi); os homossexuais

ainda não tiveram essa Lei oficializada a nível federal nos Estados Unidos. Entretanto,

como cada estado do país tem suas leis próprias, pelo menos em Wyoming se esperava

que isso ocorresse, mas nada parece ter sido modificado.

Nota: é irônico saber que a política (e seus poderes), tema que Shepard tanto se

dedicou a estudar em vida, pouco fez para reverter e/ou impedir os crimes de ódio contra

homossexuais.

 ii) uma adversa: a Igreja Batista de Westboro, na cidade do Kansas, começou a

ganhar visibilidade por suas ações “radicais”. Às portas da Corte Suprema de Wyoming, e

após o julgamento não favorável aos assassinos, justificando seu sentimento anti-gay,

esta Igreja começou a publicar cartazes com dizeres do tipo "Matt Shepard rots in Hell"

(Matt Shepard apodrece no Inferno), “AIDS Kills Fags Dead” (A AIDS leva Homossexuais

à Morte) e "God Hates Fags" (Deus Odeia Homossexuais). Nas cidades de Cheyenne e

Casper (cidade onde Shepard nasceu), o líder do grupo religioso, Fred Phelps, obteve

uma autorização provisória do governo de Wyoming para que uma placa de bronze fosse

construída e publicada com uma imagem do jovem e os seguintes dizeres: "Mathew

Shepard, Entered Hell October 12, 1998, in Defiance of God's Warming: 'Thou shalt not lie

with mankind as with womankind; it is abomination'" (“Mathew Shepard foi para o Inferno

em 12 de Outubro de 1998 por desafiar o aviso de Deus: ‘Tu não deves negar tua

masculinidade ou tua feminilidade; isso é uma abominação’”). Com a alegação de

“liberdade religiosa”, Phelps conseguiu provisoriamente a permissão da feitura da placa;

atualmente, porém, uma liminar dos Casper’s Ten Commandments (Dez Mandamentos de

Casper) exigiu que a placa fosse retirada da exposição pública.

 Uma série de artistas e compositores se viu comovida com o assassinato de

Shepard. Dentre eles estava a dupla Elton John (cantor/compositor) e Bernie Taupin

(letrista). Em 2001, com o lançamento do álbum Songs From The West Coast, ambos



prestariam sua homenagem ao rapaz com uma canção chamada American Triangle, que

se propôs a narrar a história do assassinato de Shepard, a partir da ótica do ciclista que o

viu amarrado à cerca de madeira, e critica severamente as reações adversas da vasta

parcela conservadora da sociedade norte-americana:

Seen him playing in his backyard (Vê-lo brincando nos fundos de sua casa)
Young boy just starting out (Um jovem garoto começando a vida)
So much history in this landscape (Tanta história nesta paisagem)
So much confusion, so much doubt (Tanta confusão, tanta dúvida)

Been there drinking on that front porch (Estive lá bebendo na varanda da entrada)
Angry kids, mean and dumb (Crianças raivosas, desprezíveis e estúpidas)

Looks like a painting, that blue skyline (Parece uma pintura, aquele horizonte azul)
“God hates fags” where we come from (“Deus odeia homossexuais” lá de onde viemos)

'Western skies' don't make it right (‘Os céus do oeste’ não tornam isto certo)
'Home of the brave' don't make no sense (‘O Lar dos corajosos’ não faz sentido)

I've seen a scarecrow wrapped in wire (Eu vi um espantalho enrolado em arame farpado)
Left to die on a high ridge fence (Abandonado pra morrer numa cerca alta de madeira)

It's a cold, cold wind (É um vento frio, gelado)
It's a cold, cold wind (É um vento frio, gelado)

It's a cold wind blowing, Wyoming (Tem um vento frio soprando, Wyoming)

See two coyotes run down a deer (Vi dois coiotes abaterem um veado)
Hate what we don't understand (Odiamos aquilo que não compreendemos)

You pioneers give us your children (Vocês pioneiros, dêem-nos suas crianças)
But it's your blood that stains their hands (Mas é o seu sangue que mancha as mãos deles)

Somewhere that road forks up ahead (Em algum lugar aquela estrada se bifurca lá na frente)
To ignorance and innocence (Para a ignorância e para a inocência)

Three lives drift on different winds (Três vidas à deriva em ventos diferentes)
Two lives ruined, one life spent (Duas vidas arruinadas, uma vida perdida)

 A melodia composta por Elton corresponde ao que Bernie sugeriu: grande tristeza e

lamentação por vivermos em sociedades cristianizadas (e moralistas) que não permitem o

convívio com a diferença. “Crianças” movidas por sentimentos de raiva, desprezo e

estupidez. Insensíveis com o outro, com aquilo que “não compreendem”, os dois jovens

Henderson e McKinney são considerados na canção como pessoas levadas pela ira da

ignorância e da inocência: não exatamente culpados, mas cegos e insolentes, movidos por

práticas “insensatas” que não mediram conseqüências. Apesar de frios e calculistas,

ambos se fizeram valer da vigilância silenciosa das repressões minúsculas: mais cruel e

intimista do que a disciplina e punição dos corpos, esta vigilância fere a alma (e o corpo)

por atingir diretamente o subconsciente e fazer com que as pessoas se autovigiem, se

autocastrem, temendo a reprovação do outro. E por ter se admitido abertamente enquanto



um homossexual, Shepard recebeu a condenação minúscula (por não ter sido feita por

agentes do Estado) da morte.

 Quanto à melodia da canção, lenta, sua performance parece entristecida e cansada

de tantos acontecimentos incompreensíveis. Uma balada tocada em piano, violão

acústico, baixo e bateria com fortes influências country. Outra ironia (como a História

irônica apresentada por Durval Muniz), já que este é o “estilo característico” do “lar dos

corajosos”, dos bravos vaqueiros e “másculos” seres humanos que vivem de seu mundo

heterossexualizado. O machismo, o preconceito religioso e a incompreensão social nos

remetem ao triste resultado de “duas vidas arruinadas” (Henderson e McKinney por terem

agora que passar o resto de suas vidas em uma prisão) e “uma perdida” (a de Shepard,

que foi vítima de preconceitos “banais” que nos rondam durante séculos). O triângulo

americano, assim, não pode ser amoroso, já que é um triângulo repleto de ódio e rancor.

(Cultura de) Crimes Hediondos

 Diz o antropólogo brasileiro (e ativista dos direitos daqueles que se identificam com

o grupo GLTB – Gays, Lésbicas, Transexuais e Bissexuais) que

os homossexuais são os mais odiados dentre todos os grupos minoritários
porque o amor entre pessoas do mesmo sexo foi secularmente considerado
crime hediondo, condenado como pecado abominável, escondido através de um
verdadeiro complô do silencio, o que redundou na internalização da homofobia
por parte dos membros da sociedade global, a iniciar pela repressão dentro da
própria família, no interior das igrejas e da academia, inclusive dentro dos
partidos políticos, das próprias entidades voltadas para a defesa dos direitos
humanos e do poder governamental.

 Para além das generalizações causadas por Mott (em achar que os homossexuais

são sempre vítimas), podemos retirar de seu trabalho a idéia de que há certa reprodução

cultural de um estigma negativo em relação à imagem dessas pessoas. Para ele, na

cultura Ocidental, “o amor entre pessoas do mesmo sexo foi considerado e tratado como

crime dos mais graves, equiparado ao regicídio e à traição nacional” que, mesmo tendo

deixado de ser crime hediondo, permaneceria em certo “imaginário” cultural (e moralista),

justificando a idéia de que a prática homoerótica seria “suja, abominável e má”. Talvez

movidos por esses ressentimentos históricos é que Henderson e McKinney tenham se

voltado contra Shepard e “descontado” toda sua ira insana no corpo do rapaz.

 Apesar de os Estados Unidos serem considerados um país “democrático”, símbolo

do “pós-moderno”, as práticas que descriminam homossexuais são constantes e



repetidas. O “pecado cujo nome não se pode dizer” vive na perplexidade e na “espreita” da

opressão social, religiosa e política. Para Mott, há um tipo de “complô do silêncio” que

atinge o cotidiano e os meios de comunicação de massa:

Contemporaneamente a mídia, a academia, os jornais diários, perpetuam este
diabólico complô do silêncio, censurando artigos que abordam o amor
homossexual de forma positiva, sonegando informação sobre a orientação sexual
de gays e lésbicas destacados, ou ridicularizando e divulgando preconceitos
contra as minorias sexuais.

 Talvez por essas razões é que o assassinato de Matthew Shepard tenha sido bem

divulgado: mas apenas repercutido nos Estados Unidos. Em outros países, e no Brasil em

específico, praticamente ninguém ouviu falar (ou sabe algo sobre) a morte do rapaz e suas

repercussões no cotidiano dos norte-americanos. Talvez fosse importante ter esse

acontecimento como um alerta para o grau de violência que um preconceito cultural pode

acarretar. Não deveríamos negligenciar isso.

Uma Escrita Triste

 Escrevemos, neste artigo, sobre um jovem homossexual morto pelo preconceito.

Atentamos para a tristeza que desse ato pôde decorrer. Quando Matthew Shepard foi

encontrado pelo ciclista na cerca de madeira, ele estava com praticamente todo o rosto

manchado por sangue; a impiedade foi tamanha que sua cabeça foi o alvo maior da dupla

de assassinos. Mas, talvez por ironia, uma pequena parte da face de Shepard não estava

avermelhada: todo machucado, só não havia sangue nos rastros de lágrimas que

desceram de Matt ao longo de sua execução...

Ao longo de nossa produção acadêmica vimos tentando mostrar como seria

importante trabalhar a Música (obras e artistas) como um objeto relevante de pesquisa

histórica. Esse trabalho quase sempre nos causou alegrias, trouxe deleite, satisfação;

mas, ironicamente, nesta ocasião, utilizamos a música de Elton John apenas como uma

fonte de pesquisa que enriquecesse o trabalho, como a maioria dos historiadores da área

faz. O mais engraçado é que, quando tivemos de fazer isso, deparamo-nos com uma

história bastante triste.

Assim, como diria Durval Muniz, devemos escrever a história “com um sorriso nos

lábios” para não enlouquecermos, para amenizarmos as experiências ardilosas da vida.

Concordamos. Plenamente. Mas digamos que, às vezes, também temos que escrevê-la

com uma lágrima nos olhos...




